
                                                                                                                                                             Il Telefono d’Argento Onlus  
 Via Panama, 13 – 00198 ROMA 

Tel. 06.8557858 – 333.1772038  
e-mail: telefononodargento@hotmail.it 

sito: www.telefonodargento.it 

_____________________________________________________

__ 

1 

LA PILLOLA 
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Buona Pasqua! 

   
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

RIPARTE UN NUOVO CAMPO ESTIVO ….. ANZI DUE 

 
Già da alcuni anni Gianfranco Proietti, ben noto ai 
lettori della Pillola per la sua attività di 
psicoterapeuta e di animatore dei Corsi Aperta 
Mente, promuove in estate settimane di soggiorno 
residenziale denominate “Campi Estivi” per il loro 
carattere comunitario con attività di gioco e di 
relazione. La località scelta per l’incontro di 
quest’anno è L’Oasi Francescana (Vicovaro Mandela) 
un antico convento completamente ristrutturato a 
meno di un’ora da Roma e con uno splendido parco.  
Data la richiesta di partecipazione da parte degli 
amici del Telefono d’Argento si è pensato di 
organizzare quest’anno due settimane : la prima a 
partire da sabato 29 giugno al 6 luglio e la seconda 
dal 6 luglio al 13 luglio. Il Telefono d’Argento ha 
predisposto un “pacchetto” comprendente il 
trasporto, il soggiorno in pensione completa e 
l’organizzazione delle attività con la presenza 
costante, oltre che degli animatori, anche di alcuni 
volontari.  
Per Informazioni e prenotazioni: Marisa 06 8557858 

Il Telefono d’Argento  
compie quest’anno diciotto anni 

In questi anni da piccola realtà parrocchiale il Telefono d’Argento 
è diventata una presenza importante nel territorio di Roma Nord 
ampliando sia gli spazi di servizio che le attività di aiuto alla terza 
età. Oggi possiamo contare 8 sedi operative e circa 80 volontari 
che con dedizione portano avanti quella che per tutti noi è un 
impegno importante. E’ da sottolineare che noi volontari 
svolgiamo il nostro servizio a titolo totalmente gratuito (ad 
eccezione dell’autista al quale viene dato un rimborso spese, e 
dei professionisti che, attraverso progetti finanziati, possono 
accedere ai contributi). Quello che chiediamo ai nostri amici 
anziani è il 5 x mille che non costa nulla al contribuente e che lo 
Stato eroga alle associazioni onlus come la nostra. Ciò significa 
che la preparazione, la pianificazione e l’organizzazione di 
attività, visite guidate, gite e soggiorni pur essendo impegni a 
volte onerosi, sono assunti dai nostri volontari in spirito di 
assoluta gratuità e in modo che tutto proceda serenamente e 
senza intoppi. Abbiamo percepito che tra i nostri associati c’è chi 
pensa che il Telefono d’Argento, come altre associazioni più 
grandi e strutturate (ad esempio le cooperative sociali), goda di 
finanziamenti pubblici o privati standardizzati e pianificati: non è 
così ed è per questo che ringraziamo quegli amici anziani che ci 
consentono di andare avanti. Nessuno di questi eventuali 
contributi si trasforma in retribuzione per i singoli volontari ed è 
giusto che questo si sappia perché costituisce uno dei tratti 
qualificanti la nostra associazione e di cui andiamo più orgogliosi. 

  
 
 

PARLIAMO DI PRENDERSI CURA 
 “Cura, una parola del nostro tempo”, è 
l’ultimo libro scritto dal prof. Marco 
Trabucchi ordinario nell’università di Tor 

Vergata, e verrà presentato martedì 
16 aprile alle ore 17 presso la sede 

di via Frescobaldi 22. 
Marco Trabucchi oltre ad essere un 
grande geriatra è anche un grande 

comunicatore : non mancate ! 
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Apriamo la Pillola con questa riflessione 

 
Il dolore può bastare a sé stesso, ma per apprezzare a fondo una gioia bisogna avere qualcuno con 
cui condividerla. 
«Pasqua splendida, Pasqua del Signore, Pasqua! Con gioia abbracciamoci gli uni gli altri!». 
Oggi è una delle domeniche pasquali, segnate quindi dalla festosa allegria dello spirito, come si dice in 
questo stichirion, l'acclamazione cantata dai fedeli che si abbracciano, secondo il Canone pasquale di 
san Giovanni Damasceno dell'antica liturgia orientale. 
Si pensi che nel IX secolo questo e altri simili inviti erano intonati in greco pure a Roma, davanti al 
Papa, nella liturgia pasquale. 
Noi, però, per la nostra riflessione ci siamo rivolti a un autore americano spesso ironico, che in 
passato abbiamo già evocato. 
Si tratta di Mark Twain (1835-1910) e dal suo Seguendo l'Equatore scegliamo un'acuta annotazione 
sul dolore e sulla felicità. 
Sì, è vero: la sofferenza tende a rinchiuderci a riccio, umiliati e scoraggiati, ed è per questo che 
bisogna andare in cerca della pecora smarrita, come dice Gesù, ossia rintracciare nelle strade della 
notte o nei bassifondi della città chi si rintana come un animale ferito. 
La gioia, invece, ci fa esplodere, è comunicativa, si irradia. 
Non si può godere da soli, ma si tende a partecipare agli altri la propria festa, come accade appunto al 
pastore che ha ritrovato la pecora perduta o alla donna che ha recuperato la moneta dispersa nella 
polvere. 
E per stare ancora alle parabole di Cristo, qui scatta nell'altra persona un meccanismo perverso, 
quello dell'invidia: il fratello maggiore non si rassegna a partecipare alla gioia di suo padre e 
dell'intera famiglia per il figlio perduto e ritornato a casa. 
È la grettezza, la gelosia, l'egoismo di avere tutto per sé. 
È importante, allora, saper gioire con chi fa festa e non solo piangere con chi soffre. 
Infatti, «non verremo alla meta a uno a uno / ma a due a due», cantava il poeta francese Paul Eluard. 

 

Per tutti coloro  
che hanno problemi di memoria 
in via Frescobaldi, 22 
Tutti i lunedì  
dalle ore 9:30 alle ore 12:30 

SPORTELLO ALZHEIMER 
A S. Roberto Bellarmino 

Info e notizie tel. 06 855 78 58 
Aperto il lunedì dalle 10 alle 12 

 

 

TUTTI I GIORNI 
E’ DISPONIBILE 

UN TAXI SPECIALE 
La nostra auto è a disposizione tutte le mattine 
per accompagnamenti a visite mediche o 
specialistiche. 
Per le prenotazioni telefona al n. 06 8557858 
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IN QUESTO NUMERO DELLA PILLOLA PER NAVIGARE: 
1. Appuntamenti e Notizie 
2. Le donne: Giulia Agrippina 
3. Il personaggio del mese: Ruggiero 
4. Giovedì al cinema! 
5. Ho letto e consiglio……  
6. Le nostre ricette: Torta di pere soffice 
7. Raccontaci di te: Festività e ricorrenze nella mia famiglia 
Per coloro che, non ricevono la Pillola e desiderano iscriversi, basta contattare la sede più 
vicina. 
 

1 – APPUNTAMENTI E NOTIZIE 
DALLE SEDI: 
 

A S. Roberto Bellarmino via Panama 13 
Aperta tutti i giorni dalle 10 alle 12 e dalle 17 alle 19.30 
La prima domenica del mese dopo la messa delle 10.30: “Un caffè insieme” 
Il mercoledì dalle 10 alle 11: Incontri Aperta ..Mente in via Panama, 13 
Il mercoledì dalle 11 alle 12  Ginnastica dolce in via Panama, 13 
Il giovedì dalle ore 17 presso la sala Francesca Monda in via Panama, 13 per chi vuole incontrarsi e 
magari giocare a carte e a…chiacchierare. 
Per informazioni chiamare 06 8557858 
 

A S. Agnese via Nomentana 349 
Aperta il martedì dalle ore 9:30 alle ore 11:30 (segreteria) e il giovedì dalle ore 16:00 alle ore 18:30 
(Segreteria) 
Il martedì alle ore 16:00 : Incontri Aperta..Mente 
Martedì dalle ore 10.00 alle ore 12.00: servizio del medico su appuntamento, prenotabile il martedì o 
giovedì pomeriggio precedenti, al numero 06 8607651 
E’ attivo un servizio di consulenza amministrativa condominiale su appuntamento prenotabile in sede 
o telefonando ai numeri 06 8607651 (mar./giov. pomeriggio). 
Per informazioni chiamare 06 8607651 
 

A S. Croce Via Guido Reni 2b 
Aperta il martedì, il mercoledì e il giovedì dalle 16.30 alle 18.30 
Il lunedì e venerdì ore 16.30 Associazione Culturale Don Emilio 
Il martedì ore 10 Incontri Aperta…Mente 
Il martedì ore 16.30 LA CUCINA DELLE IDEE propone un programma di attività - club del lettore, 
laboratori di lettura ad alta voce, laboratori linguistici in vernacolo, conferenze sull'arte, speaker 
corner, serate a tema. 
Il mercoledì mattina dalle ore 11.00 alle ore 12.15: utilizzo smartphone 
Il giovedì dalle ore 17 alle ore 18.30: Utilizzo Pc e apparecchi mobili 
Il martedì e il giovedì dalle ore 16.00 alle ore 18.00 Corso di ginnastica dolce 
Per informazioni chiamare 06 322 976 -333 1772038 
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A S. Emerenziana Via Lucrino 53 
Aperta il martedì dalle 10 alle 12 e il venerdì dalle 16.30 alle 18.30 
La prima domenica del mese dopo la messa delle 10.30: “Un caffè insieme” 
Tutti i mercoledì dalle 16.30 alle 18.00 il Telefono d’Argento e il Circolo dell’Amicizia organizzano 
incontri di carattere culturale. 
Il giovedì Incontri Aperta…Mente ore 10.30-11.30 (quindicinale) 
Per informazioni chiamare 06 86218048 
 

A Genova Torrazza Sant’Olcese v. Leonardo da Vinci 8/2 
- Trasporto per gli anziani a fare la spesa, commissioni presso la posta, la banca ecc. e ambulatori 
medici 
- Animazione presso la sede: un giorno alla settimana si gioca a carte o a tombola;-un giorno si cuce, 
si fa la maglia ecc. con finalità benefiche;- un giorno si partecipa al corso di computer 
Per informazioni chiamare 010 7092604 
 

A S. Maria della Mercede via Basento 100 
Aperta tutti i  martedì e venerdì dalle ore 17.00 alle 19  
Tutti i mercoledì dalle 16 alle 17.30 il Telefono d’Argento e l’Angolo dell’Amicizia organizzano 
incontri: 

 3 aprile ore 16:  Parliamo di … Ginnastica dolce 
 10 aprile ore 16: Incontri Aperta…mente 
 17 aprile ore 16: Un viaggio notturno nelle bellezze italiane: Museo Egizio a Torino. Proiezione 

curata da Alberto Angela 
 24 aprile ore 16: Incontri Aperta…mente 

Per informazioni chiamare 06 88 40 353 
 

Ai Sacri Cuori Via Poggio Moiano, 12 
Aperta lunedì, mercoledì e giovedì dalle ore 17 alle 19 
Il giovedì dalle 10.00 alle 11.30 Incontri Aperta…Mente 
Domenica 10 marzo dopo la messa delle 10 „Un caffè insieme“ 
Per informazioni chiamare 06 86210008 
 

Al Sacro Cuore Immacolato di Maria – Piazza Euclide 
Aperta martedì e giovedì dalle 17 alle 19 
Il martedì ore 17 Incontri Aperta…Mente 
Per informazioni chiamare 06 8083541 
 

A Via G. Frescobaldi 22  
II giovedì mattina (ore 10,30 – 12) Cineforum 
Il giovedì mattina (ore 10 – 13) e il venerdì mattina (ore 10 – 13) sono a disposizione, per consulenze 
e consultazioni gratuite, psicologo e avvocato. 
Per informazioni chiamare  06 8557858 o al cellulare 331 3248598. 
 
Card Telefono d’Argento 
E’ sempre in distribuzione la card che consente di ottenere sconti ed agevolazioni presso alcuni 
esercenti, studi medici, sanitari, teatri, ecc. . 
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La card è personalizzata, quindi vi aspettiamo per offrirvela e farvi conoscere le diverse possibilità 
di utilizzo. 
In ogni sede si possono richiedere informazioni e delucidazioni. 

 

2 – LE DONNE……… 
GIULIA AGRIPPINA 

 
Abbiamo lasciato l’imperatore Claudio, fresco vedovo di Messalina, che cerca moglie e la trova, sposando, 

nel 49 d.C., Giulia Agrippina sua nipote e più giovane di lui di 25 anni. 
Chi era costei? Era figlia di Vipsania Agrippina (Agrippina maggiore), nata da M. Vipsanio Agrippa e Giulia 

(figlia di Auguto). Agrippina Maior era una donna impetuosa, di carattere, ma, dice Tacito:: “Era casta e 
l’amore per il marito convertiva in bene anche la sua indole indomita”. Aveva sposato Giulio Cesare 
Germanico, figlio di Druso I (fratello di Tiberio) e fratello di Claudio, valente generale, molto amato dai 
Romani, perché incarnava l’ideale di “vir”: bello, vigoroso, simpatico, valoroso, vincente. 

Giulia Agrippina, con il prestigioso e ingombrante bagaglio del suo nome, nacque ad Ara Ubiorum (odierna 
Colonia) nel 15 d.C.. La sua vita e quella dei suoi fratelli Caio Cesare detto Caligola (dalla calzatura), Druso, 
Nerone, Drusilla, Giulia Livilla, seguiva il ritmo cadenzato e la dura vita dell’accampamento che, accrebbe in lei 
la grinta e il carattere bellicoso che ne fecero una combattente indomita e spietata nonché una donna politica 
di primo piano. Era fatale che Tiberio, dal carattere sospettoso e introverso, fosse un po’ geloso di questo 
“superman” nipote Germanico, che aveva adottato come figlio e destinato alla successione. 

Decise, quindi, di spedirlo in Oriente perché si facesse le ossa come governatore in Antiochia, purtroppo ci 
lasciò la pelle nel 19 d.C.. Le solite voci maligne mormorarono che fosse stato Tiberio a ordinarne la morte, 
l’inconsolabile vedova, Agrippina Maggiore,  piena di dolore e di giusta ira, lo scontrò frontalmente, accusando 
il governatore romano della morte del marito. 

Era così strano che la piccola Giulia cominciasse a guardare il caro prozietto con una certa antipatia? 
Questa antipatia si mutò in odio e in guerra aperta negli anni successivi. Nel 29 d.C. Tiberio la fece sposare, 
appena quattordicenne con Gneo Domizio Enobarbo che, oltre ad avere 30 anni di più, godeva della fama di 
spione di Tiberio e autore di reati e delitti. Com’era questa sposina? Pare che avesse il naso un po’ lungo, le 
labbra sottili, le mascelle pronunciate, però era alta e dotata di un notevole fascino. Una rivolta popolare in 
favore delle Agrippine offrì il destro a Seiano, Ministro di Tiberio, per mandare in esilio a Ventotene Agrippina 
madre, che vi morì di inedia nel 33 d.C.. I figli maschi, eccettuato Caligola, furono fatti fuori. L’odio di Giulia 
divenne fredda e spietata strategia distruttiva nei confronti di Tiberio, e costruttiva per la carriera del figlio 
Domizio cui darà il nomignolo di Nerone in memoria del fratello ucciso. Si avvicina l’ora della vendetta: nel 37 
d.C. Tiberio viene colto da malore ma, appena dà sintomi di ripresa, un caritatevole cuscino mette fine ai suoi 
giorni. Arriva come successore il fratello di Agrippina, Caligola. Poteva andare bene per la Nostra ma, 
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purtroppo, il fratellino, non sempre in pace con il suo cervello, la condannò all’esilio, da cui la richiamò 
Claudio, quando il folle imperatore fu assassinato nel 41 d.C.. 

Finalmente fu tutta vita per Giulia: rimasta vedova nel 40 d.C., si risposa con il facoltosissimo Gaio Sallustio 
Crispo Passieno, scatenando discordia e delitti. Rimane di nuovo vedova, ricchissima, forse, sempre secondo i 
maligni, dando una spintarella alla sorte. Si risposa con lo stagionato, balbuziente nonché zio imperatore 
Claudio, suscitando la contrarietà del Senato, obbligato a varare un’apposita legge che consentisse il 
matrimonio tra consanguinei. Da allora comanda come se fosse sola al potere. 

La sua attività politica era finalizzata alla carriera del figlio Nerone e non usò mezzi termini per eliminare i 
possibili rivali, fece adottare come figlio il suo giovane rampollo, togliendo il posto all’erede legittimo, 
Britannico, figlio di Claudio. In un delirio di onnipotenza fece proclamare Ara Ubiorum Colonia Agrippina, fu 
proclamata lei stessa Augusta e favorì il moltiplicarsi di statue a lei dedicate in Germania. Nel 54 d.C. il sogno 
di Agrippina fu coronato. Claudio si ammalò di una non bene identificata malattia. I soliti rumors sussurrarono 
che ci fosse dietro la manina fatata di Agrippina, fatto sta che il povero marito morì.  Nerone divenne 
imperatore. Il cuore di mamma esultò ma poi vennero i tempi cupi: il regale figlio cominciò a mostrarsi 
insofferente delle critiche, dei consigli, delle pesanti interferenze della madre, fino al punto di concepire il 
matricidio. Tentò di farla affogare durante una gita “in barca”, ma lei si salvò tornando a nuoto, non restava 
altro che farla abbattere dai sicari nel 59 d.C.. Al di là di ogni giudizio morale sui costumi liberi che, a quanto 
pare, non impedivano amori anche “familiari”, non si può fare a meno di esclamare: “Che donna, che vita!”. 
Una donna che aveva fatto della sua vita una missione per la carriera del figlio e venne uccisa proprio da chi 
era stato innalzato agli onori più alti del potere. 

Si conclude la vicenda di un personaggio femminilmente singolare nella storia, per la sua abilità politica, 
che era alimentata, però, dall’odio, motivata dall’ambizione più sfrenata per cui “il fine giustifica i mezzi”! 

E che fu della dinastia Giulio-Claudia? “… e poi non ne rimase più nessuno”. 
 

3 – IL PERSONAGGIO DEL MESE 
RUGGIERO LAVORATA 

 

Uno dei primi frequentatori degli incontri "APERTAMENTE", che si svolgono nella sede di S. Agnese del 
Telefono d'Argento è sicuramente RUGGIERO (rigorosamente con la “i”!) LAVORATA. È un signore 
apparentemente come tanti, ma allo stesso tempo diverso da tutti gli altri. È complicato, forse all'inizio può 
sembrare un po' ruvido, ma, poi, se si conosce meglio, viene fuori la sua qualità più importante: una GRANDE 
GENEROSITÀ, che manifesta senza pubblicità, in silenzio, anzi con l’atteggiamento opposto. Si presenta 
sempre con aria burbera, poche parole che sembrano un ringhio; poi, però, il ghigno si scioglie in un sorriso 
che dimostra il suo cuore d’oro. Ama, infatti, i suoi amici, non volta mai le spalle a nessuno e, nonostante sia 
spesso brontolone e dall' aria perennemente arrabbiata, si prodiga sempre per gli altri. Da quest'anno ha 
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assunto un incarico speciale: ogni martedì pomeriggio va a prendere a casa un amico del gruppo, che ha 
problemi di deambulazione e lo accompagna in macchina ai nostri incontri del martedì. Ruggiero è  anche un 
fine narratore. Ama molto scrivere racconti, sempre con una punta di ironia, (il primo che ci ha letto era un 
suo ricordo in occasione del Natale) e poesie ricche di sensibilità. È molto bravo a cucinare e una sua ricetta 
particolare è quella dell' "Amor-polenta", un dolce con la farina di mais, buonissimo. Uomo di poche parole, 
ma di profondità di pensiero e sentimenti, è anche molto saggio: cerca di pensare al futuro, tanto - come 
spesso afferma - rimpiangere il passato non serve a niente! 
Insomma se RUGGIERO non ci fosse bisognerebbe inventarlo!! 

 

4 – GIOVEDI’ AL CINEMA 

Il giovedì mattina (ore 10,30 – 12). 
Lo scopo di questi incontri è non tanto quello di andare al cinema quanto di creare occasioni 
di incontro e scambio di idee. Giusto “per stare insieme”! 
Per info chiamare 06 8557858 o al cellulare 331 3248598.  
 

5 – HO LETTO E CONSIGLIO 
 

 
 
 
 

6- LE NOSTRE RICETTE 
Torta di pere soffice 

 

Da qui a cent'anni - Anna Melis 
Ninniu Mele nasce in Barbagia negli anni cinquanta. 
Ha un fratello "balente" (bandito protettore e vendicatore) Graziano, 
che lui vede come un eroe, in continua lotta contro La famiglia Corrias 
con la quale esiste un'antica faida. Graziano è innamorato, ricambiato, 
della bella cugina Marietta che è però promessa sposa ad un altro. Un 
amore che non ha futuro come futuro non ha lo stesso Graziano che 
non sfugge alla tragica punizione dei Corrias. 
Solo Ninniu con la sua innocenza ed il suo coraggio riuscirà a rendergli 
giustizia e a rompere il cerchio di odio tra le due famiglie. 
La scrittrice passa dall'italiano ad elementi dialettali che danno 

maggiore vividezza al testo. 
E' uno scorcio della Sardegna che ricorda i romanzi della Deledda e pur 
con una certa retorica rimane una storia tragica e triste dove, come in 
una tragedia greca, c'è amore e passione. 
 
 

Ingredienti: 
6/8 pere piccole (abate o altre a polpa compatta) 
250 gr. farina 00 
160 gr. zucchero 
3 uova medie 
100 gr. burro 
4 cucchiai latte 
1 bustina lievito per dolci 
2 cucchiai zucchero di canna 
zenzero q.b. (in alternativa cannella o vaniglia) 
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Pulire le pere e tagliarle a fettine sottili (irrorarle con succo limone per non farle annerire). 
Sciogliere e far raffreddare il burro. 
Lavorare con la frusta uova e zucchero fino a renderle spumose. 
Aggiungere 4 cucchiai di latte e la farina setacciata con il lievito. 
Aggiungere lo zenzero e il burro fuso continuando ad amalgamare 
Amalgamare all'impasto qualche fetta di pera. 
Versare l'impasto in una teglia (26 cm.circa) e ricoprire a raggiera con le restanti pere 
Spolverare con lo zucchero canna. 
Infornare a forno statico caldo a 180° per 35/40 minuti. 

 

7 - RACCONTACI DI TE 
FESTIVITA' E RICORRENZE NELLA MIA FAMIGLIA 
  Mi chiamo Gaetana e appartengo a una famiglia "romana de Roma", come si dice spesso ; 
eravamo sette sorelle e un fratello! Dal 1931 abitiamo a viale Regina Margherita 1, all'angolo con 
via Salaria, nel quartiere Salario-Trieste.    I nostri genitori erano molto tradizionalisti e cattolici 
osservanti : mio fratello Vincenzo andava a scuola dai Gesuiti all'Istituto Massimo, ora Museo 
Nazionale Romano, vicino alla stazione ; noi femmine andavamo all'Istituto S. Angela Merici, ora 
sede di alcune facoltà della "Sapienza". 

  
                             Estate 1936 – Selva di Cadore                           Nozze d’oro di papà e mammà 26 12 1970 

  A Natale andavamo tutti (noi e i cugini Sebastiani) la mattina a casa di nonno Ettore a via Tirso 
90, dove nonno e le zie avevano preparato un bel presepio, davanti a cui recitavamo le nostre 
poesie di Natale, e un grandissimo albero con sotto i regali per ognuno di noi. 
  A casa nostra si faceva pure un bel presepio alla romana, cioè con una capanna abbastanza 
grande e con i personaggi anch'essi grandi e ,sul fondo , grandi aperture da cui si vedeva un 
paesaggio con i pastori e gli artigiani in formato più piccolo ; il tutto coperto da un grandissimo 
foglio di carta blu stellato che rappresentava il cielo di notte con la scritta " Gloria in excelsis Deo".  
  I regali però a noi li portava la Befana il 6 gennaio. La sera prima veniva lasciato in cucina un 
piatto con la cena per la Befana e un po' di paglia per l'asinello ; la mattina, ovviamente, il piatto 
era  vuoto ! La Befana lasciava i giocattoli per noi in una stanza chiusa a chiave che nascondeva, e 
noi dovevamo quindi prima cercare la chiave per tutta la casa ... trovatala, aprivamo la stanza 
dove trovavamo i regali per tutti, preparati in base ad  elenchi precedentemente richiesti. 
  Nel pomeriggio del giorno di Natale dopo il classico "pranzone" partecipavamo a una grande 
tombola che si faceva al Padiglione "Cesalpino"  dell'Ospedale del Littorio (oggi S.Camillo) di cui 
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papà era primario. Papà aveva fatto fare dal nostro falegname Lo Noce un grande tabellone con i 
numeri coperti da finestrelle che si aprivano ogni volta che ne veniva estratto uno ; questo 
tabellone veniva messo contro la finestra della scala in modo che i malati, seduti sui gradini o su 
panche nei pianerottoli, potessero vederlo. 
  A Pasqua, sempre al "Cesalpino" veniva organizzata la Comunione Pasquale dal cappellano 
dell'Ospedale e anche in quell'occasione andavamo tutti contenti perché sapevamo che, dopo la 
cerimonia, le infermiere preparavano una bella tazza di cioccolato per tutti, con la colomba 
pasquale. 
  La notte di Natale si andava tutti alla Messa di mezzanotte nella chiesa di S.Ignazio e così a quella 
di mezzogiorno del Sabato Santo. Queste erano proprio tradizioni dei romani : infatti noi 
incontravamo lì tutti i nostri amici, figli degli amici di papà e mammà. 
  Nei giorni prima di Natale andavamo a casa di mio nonno a preparare  "il vischio". Le mie zie, 
sorelle di papà, Maria e Virginia si occupavano di un'opera pia (Cooperativa Luce e Vita) per le 
ragazze predisposte alla tubercolosi, malattia che negli anni '20 ebbe una forte recrudescenza . 
Avevano creato due istituti residenziali di assistenza, uno a Nettuno "Casa Angeli Custodi" per le 
forme di tubercolosi ossea, e uno a Montecompatri, ai Castelli romani, l'Istituto San Giuseppe per 
le forme respiratorie. 
  Tutta la nostra famiglia, anche parenti lontani e amici, si diede da fare per aiutarle ad affrontare 
il difficile compito. A Natale preparavamo dei rametti di vischio, confezionati secondo la guida 
delle zie : le palline erano di cera e i rametti di fil di ferro ricoperti di carta crespa verde, con 
inserite le piccole foglie pure di carta verde. Le zie, poi, ci mandavano nelle domeniche di 
dicembre a offrire questi rametti alle porte delle chiese di Roma in cambio di un aiuto "per le 
ragazze predisposte alla tubercolosi".  A Pasqua, invece, confezionavamo dei rametti di ulivo, a 
volte anche dorati, e con questi andavamo a fare la questua. 
  Nel frattempo le zie ottennero sovvenzioni dallo Stato per la loro opera e così poterono ampliare 
e migliorare i due istituti. 
  Papà e Mammà, come avrete capito, erano molto religiosi e quindi molto fedeli alla Messa 
domenicale che però ognuno di noi frequentava dove voleva : Vincenzo, mio fratello, andava al 
"Massimo", dove incontrava tutti i suoi compagni, e parte di noi ragazze andava alla Messa delle 
nove a S. Angela Merici. Invece a Porto Santo Stefano, dove andavamo l'estate,  perché lì nel 1924 
nonno Ettore aveva fatto costruire un villino, andavamo a Messa tutti insieme. La Messa era alle 
nove e il nostro marinaio Agostino ci veniva a prendere con la barca a remi che era stata 
acquistata per noi da nonno e aveva il nome della prima nipote, Paola. Tutti noi scendevamo sugli 
scogli sotto casa e montavamo in barca. La Messa era un rito importante anche per il vestiario : 
noi femmine indossavamo, solo per l'occasione, vestiti a fiori più o meno ricamati, sandali "con gli 
occhi" e i "pedalini". Ognuna di noi portava un cappello di paglia "panama" con nastro blu o 
cappello a larga tesa di  paglia di Firenze con fiori o frutta finti.  Vincenzo indossava un vestito 
bianco alla marinara e portava una bandiera italiana che veniva issata a poppa. 
  Traversavamo così a remi il porto della "Pilarella" e scendevamo al molo sotto la chiesa.  A 
Messa mammà ci sorvegliava e non permetteva risate e chiacchiericci. All'uscita un grande segno 
di vacanza : tutti dal giornalaio Zolesi a scegliere un giornaletto per uno ! 
  Tante altre cose potrei raccontare ma ...  mi sembra che basti, non vi pare ? 

Gaetana 
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SEDIE A ROTELLE 
Abbiamo a disposizione 
alcune sedie a rotelle. 

Potete richiederle  
al n. 06 8557858 

 
 

TANTI AUGURI 
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